幼馴染のベーシストがいる。中学から有名私立校に進学した彼は、誰よりも早く彼女をつくり、童貞を卒業していった。服にしろ音楽にしろ、やたらオシャレなモノを知っていて、頼りになるやつだった。
この曲も、高校時代に彼から教わった音楽のひとつだ。他には、KT TunstallとかFratellisとか。既にiPod全盛の時代だったが、音質にうるさい彼は、ポータブルCDプレーヤーと30枚ほどのCDを持ち歩いていた。ぼくはそれを、狂気じみている、と思って見ていた。
数年前に会ったとき、一年の大半を海外で過ごしている、と話していた。音楽はどうやって聴いてるのだろうか。あのCDたちは手放しちゃったかな。